Vita vya Afghanistan vilianza kwangu katika mstari wa mbele Chirchik. Mafunzo mashuhuri kwa wakati mfupi zaidi yanaweza kufutwa kwenye rasimu yetu ya chemchemi mchuzi wote wa raia. Kama mashine rahisi lakini kamilifu, ilitikisa yote yaliyokuwa ya kupita kiasi, ikisawazisha kila mtu, mjinga na mjinga, mwenye nguvu na dhaifu, aliyeelimishwa na mnene.
Mafunzo ni mahali pa kipekee ambapo unaelewa kuwa wewe sio hodari, sio wa haraka zaidi, na sio mjanja zaidi. Na darasa la "farasi" limepiga kichwa kwa ujasiri kwamba paratrooper ni tai kwa dakika tatu tu, na kila kitu kingine ni farasi. Kwa shukrani gani baadaye nilikumbuka mbio zetu za usiku na sanduku la mchanga kwenye nundu! Kwa maana katika vita faida yako juu ya kifo ni uwezo wa kukimbia haraka. Haraka na ndefu. Na juu ya kilima. Na mara tu utakapochoka na kukaa chini, yeye atakaa karibu na wewe, kukukumbatia na utakuwa na kitu cha kuzungumza.
Mazoezi ya mwili uliokithiri yalifanya jambo la kushangaza, mtu huyo alikua akiongezeka. Kutimiza kawaida tu, tena, kutumia kila fursa kwa kupumzika na kulala. Ni muhimu kufikia wakati wa maandamano, niamini, sio dakika moja mapema, ni muhimu kufanya kiwango cha mazoezi kwenye makombora, sio moja zaidi. Tamaa ya kuwa wa kwanza na bora imeondolewa kabisa. Na usiku, vita huko Afghanistan vilikuja katika hadithi mbaya za makamanda wadogo. Mawazo yalisisimua, lakini maswali yoyote yalimalizika na "daraja la Kandahar". Baada ya mwaka mmoja wa huduma, nilianza kuelewa sajenti wa kampuni yetu ya farasi, ripoti ya kutuma ng'ambo ya mto ilibaki ofisini, na wavulana walichomwa na wivu wa hizi salagi, ambazo waliwafukuza mkia na mane, wakijiandaa ambapo hawangeweza kujifikia. Baada ya yote, kila mtu ana kazi yake mwenyewe.
Chochote kilikuwa, lakini furaha niliyohisi wakati nilipanda ndege kwenda Kabul haikuwa kubwa. Tuliruka nje ya nchi. Sio kwa vita. Na hawakutaka kuelewa chochote, na hawakujua chochote. Je! Tulikuwa tukifanya aina fulani ya jukumu la kimataifa? Kwa kupewa uwezo wa kulala na macho wazi katika darasa za habari za kisiasa, hakuna mtu atakayesema hapana. Jambo lingine ni muhimu zaidi: ni nani hawa watoto ambao hawakuwa na umri wa miaka ishirini, ambao wengi wao walinyoa kila siku tatu. Nilitengeneza askari kutoka kwao kila siku. Kwa maana fulani ya kifalsafa, ya fumbo, iliyojaliwa ujuzi fulani, ambao baadaye, katika maisha ya raia, bila shaka iliruhusu mtu kufafanua "yetu" kwa kuona. Kwa kweli, uzoefu wa Afghanistan ni pana na anuwai zaidi kuliko uzoefu wa DSB moja, lakini ni haswa kutoka kwa njia kama hizi za ufahamu kwamba bahari ya utu wa vita vya Afghanistan inajumuisha. Hasa ikiwa hii inaanguka kwa nguvu ya barafu kutoka kwa kilele cha juu.
Ndio, nilikuwa na bahati, bahati kuwa katika haraka sana ya hafla za Afghanistan, katika uhasama wa "msafara". Hiyo ni, kulikuwa na nyenzo za kutosha, muundo na chombo. Bahati ya askari iliruhusiwa sio kuwa "nyenzo" katika muundo huu. Nilikuwa na bahati wakati kamanda wangu wa karibu alikuwa akiwajibika kwangu, na aliacha kuwa na bahati wakati mimi mwenyewe nilipewa jukumu la watu kumi na nane. Kuingia kwenye kuzimu labda kungekuwa vizuri zaidi. Tayari alikuwa akirudi bara, aliangalia kwa hofu kundi la vijana wa majira ya joto na masharubu nyembamba, akifurahishwa na misheni yao. Kwa kweli walidhani kwamba watalazimika kuamuru vikosi. Katika vita, wote ni askari, lakini kamanda ni shahidi ikiwa ni kamanda wa kweli. Na wafanyikazi zaidi anaowasimamia, risasi ya tatu ya vodka itakuwa chungu zaidi. Kuacha, kwa kweli, wale watu ambao wana roho ya kopecks mbili, kwa simu moja ya Soviet, ambayo dhamiri wala aibu haifai.
Yeyote anayezungumza juu ya "ugonjwa wa Afghanistan", juu ya shida ya askari wa mstari wa mbele, lakini kwa kweli, huduma katika DRA kwa wengi imekuwa chachu halisi ya maisha. Nina hakika kuwa mlevi mwenye uchungu, na hadithi za uchungu zinazoelezea hadithi juu ya "tulips nyekundu" chini ya duka, angekuwa kama hivyo, akihudumu kama karani katika kikosi cha ujenzi. Vita haivunjiki, hasira za vita. Inafanya nguvu hata nguvu, na dhaifu, dhaifu kila wakati. Na katika kila kitu. Haitabadilishwa na vita au ushindi wa bahati nasibu. Haitadhoofisha au kuimarisha, udhaifu ni mara kwa mara. VUS katika kitambulisho changu cha jeshi ilifungua karibu milango yote katika USSR. Uunganisho wa kibinafsi hata uliingilia hii, kwa sababu walifanya iwe ngumu kufanya chaguo sahihi. Ni "opereta Kyps" tu waliosaidia, ambaye amri iliniamuru nivute kidogo kupitia milima, lakini kwa ushauri wa busara. Tunachokumbuka hadi leo, kila baada ya miaka miwili au mitatu, mimi humnywesha vodka, lini mnamo Februari, na lini mnamo Agosti.
Afghanistan imethibitisha upekee wa kushangaza wa watu wa Urusi, Soviet, undugu wa maveterani. Kwa mara ya kwanza baada ya Vita Kuu ya Uzalendo, undugu wa jeshi uliwaleta askari kwenye tarehe za kalenda. Katika sare na bila, ambaye kifua chake kiliandikwa kitabu chao chote cha maisha, jambo la muhimu zaidi ambalo Mwenyezi aliwapa. Kwa tuzo, alama, beji, unaweza kusoma jiografia ya ulimwengu. Kila mmoja wa askari hawa anaweza kuwa shujaa wa kitabu cha mwandishi yeyote wa jeshi. Kila mmoja ana hadithi yake ya kipekee, ambayo ilionekana kwake mara moja, na labda hata sasa, ya kawaida, ya kawaida. Njia ya vita, kazi iko hivi. Kazi takatifu, kwa sababu wewe uko juu yake kila siku, au hata saa, au hata dakika, unapata kifo chako. Afghanistan-Asia, Vietnam, Afrika, Yugoslavia, Moldova, Chechnya na sasa Ukraine. Ukraine inasimama peke yake.
Ukraine inasimama peke yake. Hata kwa sababu marafiki tayari wamekufa juu yake. Na kutoka pande tofauti. Kwa askari, hii ni nathari, mwisho wa barabara. Lakini kwa sababu katika kila sehemu ya vita nilivyoona nilijiona. Mvulana wa miaka ishirini, aliyehamishwa kutoka milima ya Afghanistan kwenda kwenye nyika za Kiukreni. Na kulinganisha sio kwa niaba yangu. Ninaangalia macho ya wapiganaji na kuona kile nilichokipata kwa zaidi ya mwaka mmoja, wanapata katika wiki chache. Ninaweza kuwaambia nini? Kwao, ambao mafunzo yao yalikuwa vita vya kweli, na kifo cha jamaa na marafiki kilikuwa motisha? Je! Ni nini kingine askari wa miaka thelathini anaweza kuwafundisha jinsi ya kudanganya na kifo? Niambie kwamba ninaelewa kila sura yao, kila neno, kila harakati na kila tendo? Kwamba ninahisi uchungu ule ule wakati wanavuta kadi za vitambulisho vya jeshi la Soviet kutoka mifukoni mwa maadui walioshindwa? Najua kwamba haya yote sio lazima kwao, kwa sababu vita ni jambo la vitendo. Na kilele cha utendaji huu ni ushindi. Fanya kidogo kushinda, na watakushukuru. Kwa walio hai na kwa wafu.
Itachukua muda na tarehe kumi na tano ya Februari nyuso mpya zitaonekana kwenye sehemu za kukusanyika. Na tuzo ambazo hazijawahi kutokea kwenye kifua, na beji mpya, wamevaa mavazi ya motley. Tutakunywa vodka na kuvua kofia zetu chini ya tatu. Kutakuwa na mazungumzo mengi juu ya kila kitu, na kidogo juu ya uzalendo au hotuba zingine sahihi. Baada ya yote, uzalendo ni wa vitendo kama vita. Kutakuwa na furaha kwamba tumeokoka, tumeokoka, lakini sio kwa sababu ni hodari zaidi na hodari. Kwa sababu nilikuwa na bahati. Obeliski mpya zitaonekana katika miji, na majina mapya, na mishumaa ikiwaka na maua. Katika vitabu vya maandishi, majina ya zamani ya miji yatatokea, ambayo yatasikika kama mlio wa kengele. Wakurugenzi watapiga filamu mpya kuhusu vita, waandishi wataandika vitabu vipya, waimbaji wataimba nyimbo mpya. Na tutabaki askari kila wakati.
