Kituo hiki cha jeshi, kilichofichwa katika misitu minene ya Nizhny Novgorod, sio tu kwamba haijaonyeshwa kwenye ramani - hakuna kutajwa kwake katika chanzo chochote rasmi. Kwenye eneo la hekta elfu 1, kila kitu kinahifadhiwa ambacho pamoja na kando kinaweza kuhitajika ikiwa kuna vita vya kombora la nyuklia.
Kutoka Nizhny Novgorod hadi ishara "Dalnee Konstantinovo-5" - 70 km. Lakini kwa kweli, kijiji kama hicho haipo katika maumbile. Ukweli, katika kijiji cha karibu cha Surovatiha, ambacho kilitoa jina moja kwa arsenal ya siri ya Kikosi cha kombora la Mkakati, kila mtu anajua hii ni nini. Karibu nusu ya wakaazi wa eneo hilo ni wafanyikazi wa raia walioajiriwa na kitengo cha jeshi kwa mahitaji ya kimkakati. Lakini kujua kitu cha kupendeza juu ya huduma za kazi hazitafanya kazi - maswali yote hupelekwa kwa watu walio na sare. Na kuingia kwa kitu chenye linda tu kwa kupitisha maalum - na hata hizo hutolewa huko Moscow muda mrefu kabla ya ziara - kama visa, tu kwa hali ambayo haipo.
Mbwa mwitu huliwa na panya
Kikosi cha Kikosi cha Kikombora cha Mkakati kilianza kuundwa mnamo 54 - miaka mitano kabla ya kuonekana kwa wanajeshi wenyewe. Viwanda vilikuwa vimeanza kutoa silaha za kombora, na kwa sasa, hii yote ilibidi ihifadhiwe mahali pengine. Walichagua maeneo ya mbali zaidi: kwa mamia ya kilomita kuzunguka - misitu isiyoweza kuingiliwa na mabwawa. Katika mwaka mmoja tu, tovuti hiyo ilifutwa na kusawazishwa kwa hifadhi kubwa zaidi ulimwenguni ya makombora ya balistiki na vifaa vya jeshi.
"Hatukujua hata wapi tulipelekwa," anasema mkongwe wa Kikosi cha Mkakati cha Vikosi Valery Ageev, ambaye alitumikia katika arsenal kwa karibu robo ya karne. - Katika hati za wahitimu wa vyuo vikuu vya jeshi kulikuwa na anwani "Moscow - 400". Na mtu kwa ujumla alienda kutumikia katika "biashara ya matrekta ya auto".
- Je! Kulikuwa na kazi nyingi katika miaka hiyo?
- Mamia ya makombora yamepitia safu ya silaha - kutoka kwanza kabisa, nakala za Kijerumani V-2 hadi zile nzito za mabara. Usiri ulikuwa mbaya! Tulifanya kazi kwa siku. Lakini haswa usiku. Kupakua, kupakia, kutuma. Kutoka hapa kifalme maarufu "saba" R-7 zilisafirishwa kwenda Baikonur. Yuri Gagarin alienda angani kwenye moja ya hizi. Reli nyembamba ya kupima ilitengenezwa hapa mapema kwa roketi ndogo, na "saba" zilipofika, ilibidi kupanua milango ya kuhifadhi na kuweka njia pana. Wakati wa shida ya makombora ya Cuba, kwa kweli, ilibidi niwe na woga sana.
- Je! Ulikuwa unajiandaa sana kwa vita vya nyuklia?
- Sisi, kwa kweli, tulielewa ni nini. Labda kama hakuna mtu mwingine yeyote. Lakini ni kitu gani - kungekuwa na hatua halisi ya kijeshi - tungekuwa wa kwanza kupigwa. Baada ya yote, hakuna bunkers, nyumba ya wafungwa na makao yenye vifaa hapa. Sisi ni katika mtazamo. Na wakati wote kwa bunduki.
Kamanda wa kwanza wa silaha alikuwa mkuu na jina la jina Volkodav. Maveterani bado wanamkumbuka kwa woga wa shukrani. Lakini hakudumu kwa muda mrefu. Sababu za kufukuzwa kwake zimekuwa za hadithi kwa miaka mingi. Ukweli ulibainika kuwa mdogo sana kuliko uvumi mkubwa juu ya ujanja wa maadui. Hujuma hizo zilitokea mahali ambapo haikutarajiwa.
Wakati wa utayarishaji wa moja ya makombora ya mapigano yatakayopelekwa kwa wanajeshi, nyaya za kazi zilitafuna panya, na kuizuia silaha hiyo. Mbwa mwitu ulifutwa kazi, na mitego ya panya iliyo na vipande vya bakoni imekuwa kila kona. Ulinzi wa kupambana na panya - uliofupishwa kama AMZ - lazima ichunguzwe na ukaguzi.
IKIWA KESHO NI VITA
Eneo ambalo hangars na vifaa vya kuhifadhia vimezungukwa na kamba ya usalama mara tatu karibu na mzunguko. Mfumo huo umeboreshwa mara kwa mara na kuboreshwa. Na sasa sensorer, sensorer, ufuatiliaji wa video uko kila mahali. Kwa kuongezea, kamera huguswa na harakati yoyote katika eneo hilo - ikianza kurekodi kile kinachotokea mkondoni unapoendelea. Sasa voltage ya juu imeunganishwa na uzio. Wanaosumbua mara kwa mara ni mbweha na nyumbu. Jaribio la kuweka njia mpya kila wakati zinaisha, kama wanajeshi wanasema, na "barbeque". Lakini kulikuwa na visa na majeruhi wa kibinadamu. Miaka kadhaa iliyopita, wajenzi kutoka jamhuri jirani walifanya kazi hapa kwa kukodisha. Wawili waliamua kutoteseka kwa muda mrefu hadi lango - waliamua kuruka tu juu ya uzio, ambao unaonekana kama wavu wa kiunganishi. Halafu, wakati wataalam wa uchunguzi walikuwa tayari wamewasili, kwa kweli, hakukuwa na kitu cha kupiga picha - kilichobaki kwa wenzao maskini ni kipande cha fuvu la kichwa na kipande cha kiatu. Kuchomwa moto kazini. Chini chini.
Itachukua siku kadhaa kuzunguka vitu vyote. Na hakuna nafasi ya bure katika uhifadhi wowote. Baadhi ya majengo yanafanana na maduka ya kutengeneza gari. Kwenye rafu na rafu - kutoka sakafu hadi dari, sehemu mpya kabisa, zimefungwa kwa uangalifu kwa ngozi. Kila mmoja ana nambari yake mwenyewe na alama. Mlango unaofuata ni kunawa gari. Malori ya Khaki yaliyo na maandishi "NZ" yanamwagwa na bomba na kupotosha kitu chini ya kofia kila wakati. Kwa kweli, hizi ni gari za tahadhari za kupambana. Wakati vizindua vya rununu na roketi huondoka kwa wavuti ya uzinduzi, zinaambatana na safu nzima - mawasiliano, usalama, chapisho la amri. Kila kitu kiko kwenye magurudumu.
Katika ngao ya kombora la nyuklia, kila bolt iko kwenye akaunti maalum. Ikiwa kuna vita, hapa unaweza kukusanyika zaidi ya kizindua moja au tata ya rununu na kuituma kwa agizo la kwanza kwa wavuti ya uzinduzi. Hii inamaanisha kuwa kila kitu kinapaswa kuwa kwenye hoja.
Ikiwa ni pamoja na treni za roketi. Treni hufunga eneo kama nyoka mkubwa asiye na kichwa. Inaonekana kama treni za kawaida za usafirishaji na magari ya abiria yaliyofuatwa. Luteni Dmitry Stasenkin anatualika kwa moja ya haya.
“Treni zetu zote zimejificha kama raia. Na msafara ulioandamana na roketi kwa askari unasafiri kwa abiria kama huyo. Hapa tuna jikoni, hapa oga, silaha zinahifadhiwa kwenye sanduku hizi.
- Na unaweza kuchukua treni kama hiyo kwa muda gani?
- Nilikuwa na safari ya biashara - tulimwongoza Topol kwenda Plesetsk cosmodrome - siku 80. Hii ni pamoja na barabara na kazi.
Madereva wa treni mkakati hawajui wanaendesha nini. Na maafisa wa kusindikiza hawajui wanaenda wapi. Katika vituo vilivyowekwa, bahasha hufunguliwa, ambapo marudio yanayofuata yameandikwa. Hii inakumbusha "jitihada" au "umeme" - sheria tu ndizo zilizoandikwa ndani ya matumbo ya Wafanyikazi Wakuu na hakuna mtu anayejua kabisa itakuwaje. Baada ya yote, agizo la mapigano, na sio uzinduzi wa mafunzo, linaweza kuja wakati wowote.
Sasa arsenal ina RS-12M tu - Topol ICBM. Kila mmoja ana nyumba tofauti iliyofichwa kama milima ya misitu. Ili kufika kwenye roketi yenyewe, kwanza unahitaji kutembea mita mia moja kupitia handaki ya chini ya ardhi na, kabla ya kuvuka kizingiti cha kituo cha kuhifadhi, lazima mtu atimize sharti moja.
- Ninakuuliza utimize mahitaji ya usalama, - mkuu wa jeshi, Kanali Georgy Radulov, - weka mkono wako kwenye bamba hili la chuma ili kuondoa malipo ya tuli.
Kila Topol imehifadhiwa chini ya hali maalum, kama kwenye incubator. Joto la kawaida pamoja na 27, unyevu unadhibitiwa na vifaa maalum. Ni wangapi kati ya hizi "Topol" katika mapipa yetu ya kimkakati, jeshi halisemi.
"Kwa makubaliano na Merika, idadi ya makombora ni takwimu iliyofafanuliwa kabisa," anasema Kanali Radulov. - Wakaguzi wa Amerika huja kwetu kila wakati. Mwezi mmoja uliopita, ilikuwa katika chumba hiki ambacho walifanya kazi.
Wamarekani, kwa kweli, hawaruhusiwi kila mahali. Kwa mfano, stendi ambazo ICBM zinajaribiwa ni za siri sana kwamba kikundi fulani cha wawakilishi wa jeshi na tasnia wanafanya kazi nao na idhini maalum. Ikiwa kitu kibaya, hii ni dharura nzima. Sehemu yenye kasoro imebadilishwa haraka na makosa yasahihishwe - kila kitu lazima kiwe tayari kila wakati kwa vita. Hakuna kilicho hapa kama uzani uliokufa. Mara moja kila baada ya miaka michache, roketi iliyohifadhiwa kwenye arsenal inazinduliwa kwa hiari kutoka kwa Plesetsk cosmodrome. Ikiwa uzinduzi utafanikiwa, ICBM zetu zitaongezwa maisha yao ya huduma.
Na hakujawahi kuwa na kasoro zozote katika historia. Mara kwa mara, wafanyikazi wote wa arsenal wanacheza vita vilivyoigwa. Baada ya yote, kusudi kuu ni kuhamia kuweka "X" kwa mpangilio wa kwanza ndani ya muda mdogo. Sikukutana na kiwango cha elimu, fikiria, kwani katika hadithi hiyo kuhusu "kupunguza wafanyikazi", eneo hili halipo tena kwenye ramani.
KUPOTEZA KIPATO
Katika miaka ya 90, sehemu ya kuvutia ya arsenal ilibadilishwa kuwa msingi wa kuondoa silaha yenye nguvu zaidi Duniani - makombora mazito ya mabara RS-20, yaliyopewa jina la Magharibi "Shetani", katika nchi yetu - "Voyevoda". Kwa wanasayansi wa roketi, hii ndio mada yenye uchungu zaidi. Ibilisi wa shetani hubeba vichwa vya nyuklia 10, nzi karibu kila mahali kwenye sayari, na hata huenda angani. Bado yuko katika safu ya Kikosi cha Mkakati wa Makombora. Ni wangapi kati yao waliohifadhiwa katika migodi inayosubiri kwenye mabawa pia ni siri ya kijeshi. Lakini kulingana na makubaliano juu ya upunguzaji wa silaha za kukera za kimkakati na juhudi za Wamarekani, "Shetani" alirekodiwa kama nambari moja. Hawakuwa skimp, wakilipia kwa ukarimu kazi ya "mazishi" yake - walifadhili ununuzi wa vifaa muhimu na mara kwa mara kutuma maseneta kusimamia mchakato wa utupaji.
Kombora linachukuliwa kuharibiwa ikiwa limetolewa kutoka kwenye mabaki ya mafuta, kuondolewa kutoka kwa usafirishaji na kuzindua kontena na kukatwa vipande vipande. Makombora hutoka kwa vitengo vya jeshi tayari "vikavu", lakini, kama sheria, kutoka lita 10 hadi 200 bado. Mafuta hayajafutwa, roketi imeachiliwa kutoka kwa nyaya, vitengo vya kudhibiti na vitu vingine na hukatwa. Hivi karibuni, msingi wa ovyo ulipewa Roskosmos. Lakini roketi zilipata mgodi wa dhahabu kwa maana halisi.
- Roketi moja hutoa karibu kilo 4 za dhahabu safi, zaidi ya kilo 100 ya fedha.
Mkuu wa idara ya kuvunja, Aleksey Adyarov, ameshika kipaza sauti kutoka kwa kitengo cha kudhibiti Shetani. Kwenye sahani nyembamba kwenye safu kadhaa, kama sega la asali kwenye mzinga, kuna sahani za dhahabu na platinamu. Ni kiasi gani cha kutegemea gramu ni swali la kimkakati. Kila kitu ambacho hutolewa kutoka kwa kujaza roketi ni nyenzo ya kujihami inayoweza kusanidiwa. Thamani zaidi ni ardhi adimu na madini ya thamani. Kwa kutumia mikono na koleo, watatoa kila kitu nje, hesabu hadi chembe ya mwisho ya vumbi. Na kisha wataipa Mfuko wa Jimbo. Kitu kitayeyushwa ndani ya ingots, na kitu kitakwenda kwa vichwa vipya vya vita.
"Mwaka jana, silaha yetu ilipata rubles milioni 15," anasema Alexey Adyarov. - Sehemu ya pesa hii, kwa kweli, ilikwenda kwetu pia - kuna mahali pa kuwekeza.
Ambapo pesa zilizopatikana zitaenda zinaweza kuonekana kwa macho. Katika mji wa kijeshi, wakati unaonekana kuwa umesimama nyuma ya waya wenye pingu mahali pengine mapema miaka ya 60. Katika barabara kuu, majengo ya mbao ya ghorofa mbili ya barrack na madirisha yaliyopandwa, na paa zilizoanguka na kuta, bado hazitaishi. Wakazi wa nyumba za dharura walihamishwa, lakini inagharimu sana kuharibu chini na kujenga nyumba mpya. Lakini mshahara uliopatikana hakika hautaonyeshwa kwenye mshahara wa afisa.
"Hatuna malipo yoyote ya ziada," anasema kamanda wa silaha, Kanali Georgy Radulov. - Amri maarufu ya "400" ya Waziri wa Ulinzi haituhusu kwa njia yoyote. Kwa mfano, kabla ya Mwaka Mpya nilipokea rubles elfu 26. Waliahidi, kwa kweli, zaidi kutoka mwaka mpya. Wacha tuone kinachotokea.
Lakini wakaazi wa Surovatiha walipata vifaa vinavyoweza kurejeshwa vyenye umuhimu wa kimkakati bure. Kila mtu aliye hapa kwa mara ya kwanza anashangazwa na sifa za usanifu wa kijiji. Wakati mwingine inaanza kuonekana kuwa hii ni mradi mkubwa wa sanaa uliowekwa kwa enzi ya Vita Baridi. Ni kwamba tu wabuni hawawezekani kurudia wazo hilo katika biennale ya kimataifa. Baada ya yote, nyenzo maarufu hapa ni vipande vya vizindua na vyombo maalum vya makombora ya baisikeli ya bara.
- Je! Sio ya kutisha? - Ninamuuliza mkazi wa eneo hilo Nikolai Goryachev, ambaye anachukua kitu chini ya chemchemi iliyotengenezwa kutoka kwa kitambaa cha shimoni la kombora. Mabaki ya sura kutoka kwa ganda la "Shetani" alikwenda kwenye muundo wa shamba la kibinafsi. Uumbaji wote unafanana na uyoga wa nyuklia, au rada ambayo hugundua kuruka kwa roketi kutoka mahali angani. Mada ya mgeni imeimarishwa na blinking yenye sumu yenye rangi ya bluu-kijani ya wavuti ya buibui ya taji ya Mwaka Mpya.
"Hapana, sio ya kutisha," anajibu, bila hata kuuliza ni nini. - Tumechunguzwa hapa mara kadhaa. Wanakuja na vyombo, kila mtu hupima kitu.
- Je! Unajua chemchemi imetengenezwa kwa nini?
- Kwa kweli - hii ni kutoka kwa roketi ya RS-20. Ndio, tuna vitu vingi hapa. Jirani yangu hapo ametengeneza karakana nzima kutoka kwa mwili mmoja kutoka kwenye kontena la kombora.
Karakana hiyo inavutia sana - muundo mkubwa wa pipa la chuma cha pua. Na karibu na hiyo ni oga ya majira ya joto - pia wazi kutoka kwa kitu kimkakati cha bara. Mafundi wa mitaa hutengeneza milango, pishi, mabwawa kutoka kwa taka ya kombora. Mstaafu Mina Moiseeva ana kibanda kilichotengenezwa kwa kipande cha sheathing ya "kishetani" katika bustani yake. Ndani yake kuna kuni, meza na msumeno wa mviringo. Mwanamke huyo anasema kwamba aligundua nyenzo muhimu katika msitu wa karibu miaka 10 iliyopita.
- Nyenzo ni ya kudumu, haina kutu - haina mtiririko. Waliendesha trekta - basi mume wangu alikuwa bado hai - alikuwa mzito sana - vizuri, walichukua na kuendesha.
- Sio sumu?
- Hapana. Tulikaguliwa kutoka Nizhny Novgorod.
Rudi huko Surovatikha, sehemu zilizoondolewa zilibadilishwa kwa upokeaji thabiti wa ishara ya Runinga na chimney za wabuni. Na pua ya zamani ya roketi ilienda kwa kuvu kwa uwanja wa michezo. Silaha ya kutisha bado iko kwenye kujihami. Sasa - kutoka kwa mvua na theluji.
